Betapa malang, burung-burung kenari, terpisah jarak di bawah hujan, mencuitkan asumsi-asumsinya sendiri, kegamangan-kegamangannya sendiri, kehampaan-kehampaannya sendiri, kesepian-kesepiannya sendiri, kerinduan-kerinduannya sendiri. Tanpa berani mengadu di depan paruhnya, lantaran enggan bertaruh.
Ia bertengger di atas dahan secara bebas, namun terkungkung oleh pikirannya sendiri, tanpa nyali, tanpa berani.
aldiantara.kata
Sore tadi, katamu, setelah membaca pesanku, aku mengutip puisi Sapardi, yang engkau baca lamat-lamat,
Aku ingin mencintaimu
Dengan sederhana
Dengan kata yang tak sempat
Diucapkan kayu kepada api
Yang menjadikannya abu
Aku ingin mencintaimu
Dengan sederhana
Dengan isyarat yang tak sempat
Disampaikan awan kepada hujan
Yang menjadikannya tiada
Engkau tidak bertanya, engkau meminta, di mana kata-katamu,
Malam tadi, katamu, setelah membaca pesanku, aku mengutip puisi Chairil Anwar, yang engkau baca dengan nada lirih,
Bersandar pada tari warna pelangi
Kau depanku bertudung sutra senja
Di hitam matamu kembang mawar dan melati
Harum rambutmu mengalun bergelut senda
Sepi menyanyi, malam dalam mendoa tiba
Meriak muka air kolam jiwa
Dan dalam dadaku memerdu lagu
Menarik menari seluruh aku
Hidup dari hidupku, pintu terbuka
Selama matamu bagiku menengadah
Selama kau darah mengalir dari luka,
Antara kita mati datang tidak membelah
Engkau tidak bertanya, engkau meminta, di mana syair-syairmu,
Hari ini, adakah sudah sampai pada bibir jendela kamar, katamu begitu rapat. Engkau hanya bisa amati melalui kursi meja belajar surat yang terbaring pada ujung-ujung bingkainya yang berdebu.
Boleh saja jika kita menanti hujan, yang akan membuat embun, serta tempias air yang melelehkan kertas dan tinta, memberi kepada kita kisi-kisi terhadap gubahan syair di dalamnya. Yang akan engkau baca dan screenshot.
Kita hanya bisa mengambil jatah rindu, pada sebuah kehidupan yang bukan milik kita, yang kita ambil sedikit demi sedikit.
aldiantara.kata
Padahal, musim hujan belum tiba.
Kini bala doa, panjatan puja-puji, tak ada bedanya,
dengan menjilat.
Tuhan dan kekuasaan.
Saat Tuhan bingung,
Gemleleng lihat manusia yang hilang kemanusiaannya.
Saat manusia kelimpungan,
Siapkan sesaji, penentu nasib, memasang pin di dada
menjadi mandor atas kaum papa.
Rupanya sang mandor terlalu optimis,
meminta kaum papa mengais rongsong sejak pagi,
sementara mereka mengorok, terbangun oleh ajudan,
ingatkan tanda tangan.
Padahal musim hujan belum tiba,
di Tugu Adipura, anak-anak (pelajar?) meminta kondektur
bunyikan klakson. (sambil mengangkat kamera)
Padahal musim hujan belum tiba,
yang duluan turun adalah baliho-baliho politik.
yang meminta disirami agar dulang sura-suara cuan,
pada ujung bambunya.
Mendung,
adalah ruang diskusi yang bisu.
Makalah-makalah di meja kuliah yang dibantu robot,
yang lebih pandai dari penciptanya sendiri.
Daripada berdebat perihal konstruksi sosial Berger,
adakah sepisin pancake, dan segelas teh.
Lindungi dari cuaca panas,
dan kemaraunya Bumi dari sikap-sikap bajik.
Barangkali kita perlu mengeja kembali kata-kata,
pada sebuah buku, pada sebuah rak baris kedua.
Dibaca di atas karpet yang tergulung,
tiada suara lain, selain suara bibirmu,
sedikit terbata-bata, disinari matahari sebelum ia pamit.
Pada sebuah tempat makan, di samping lampu merah,
engkau heran dengan seorang perempuan yang mengajarkan kepada kedua anaknya sebuah tarian menyambut musim hujan,
tanpa sebuah panduan, tanpa sebuah aba-aba.
aldiantara.kata
Berkah.
Doa-doa baik melangit, terucap dari bibir manismu, menjadi bait, menjadi doa, menjadi harap, menjadi cita, menjadi cinta, menjadi kita, yang mengaminkan hal-hal baik.
Amin.
Oleh: Azki Khikmatiar
Kapan menikah?
Mengapa belum menikah?
Apakah masih percaya pernikahan?
Ah, Sial ! Mengapa semua orang
selalu bertanya perihal menikah?
Bukankah pernikahan bukanlah satusatunya tujuan kehidupan?
Hei ! Menikah bukan lomba lari; dimana yang tercepat adalah yang terbaik
Menikah adalah sebuah perubahan
Dan kita tau bukan? Bahwa setiap
perubahan seringkali menakutkan?
Takut memulai babak hidup baru
Takut mengambil langkah pertama
Takut menghadapi kemungkinan
yang sebelumnya tak pernah kita tau
Takut membawa serta yang tersisa
Ah! Pasti berat rasanya!
Tapi, kita juga tau bukan?
Bahwa setiap awal yang baru
adalah sebuah kesempatan?
Kesempatan mendapat ruang
untuk saling tumbuh bersama
Kesempatan mempelajari kesalahan
yang sebelumnya pernah kita lakukan
Kesempatan menyiapkan serangkaian perjalanan yang butuh perencanaan
Kesempatan menjalani kehidupan sebagaimana yang kita inginkan
Ah! Pasti sangat menyenangkan!
Negri Para Bedebah, 26 Juli 2022
Oleh: Abenza’idun
Istirahatlah cinta
Riuh Para Bedebah bersumpah-sampah
Liar lidah meludah-ludah
Mengingkar atas ikrar, bersandiwara palsu yang asu.
Engkau lelah dikata-kata
Melangitlah ke singgasana lentera
Dalam rengkuh sang Raja
Menelan gulita
Biarkan insan-insan itu yatim-piatu tanpamu
Atau
Biar mati sekalian kehilangan sukma
Tinggal raga tak bisa apa-apa
Jangan membumi,
Selagi mereka belum bersuci
Abenz, Ungaran, 31 Mei 2022
oleh: Ibnu Masykur
Pukul sembilan lebih 30 menit
Di luar, angin berhembus tawarkan gigil masa silam
Di dalam, belasan puntung rokok saling tindih tak bergerak
Hanya hela tipis asap dari tiap ujungnya sesekali masih menguar ke udara
Ku pejamkan mata
Sementara kata-kata saling bersenggama
Kenangan dan degup dada saling menerkam
Dan sepi, sepi menjelma menjadi kawanan serigala
Melolong pada remah purnama yang tak sempurna
Mengoyak samar bangkai ingatan tentang kita
Tentang apa saja yang mengendap di dalam rasa
Aku
Juga cangkir-cangkir kopi itu
aldiantara.kata
Bimbang itu,
adakah ia sebuah jatah
sebelum meyakin.
Begitu pun ragu,
keputusasaan dalam pencarian.
mungkinkah ia merupa daun gugur
berhadap musim?
Manusia mesti hadapi ketakutannya
dengan keberanian yang tak muncul seketika
dengan tak perlu mendalam berpikir
mewanti-wanti kemarau agar tak terlampau panas.
Lekas saja menjadi gugur daun.
Hingga kenangan itu menari dibawa angin,
lantas adakah sebuah pohon melupa,
terhadap dedaunnya yang telah gugur?
Atau gugurnya akan menjemput serpihannya
yang lain, menjadikannya terombang dalam penantian?
aldiantara.kata
Jangan dulu berakhir,
Sebelum semua menjadi siluet ingatan.
Perkumpulan suci yang langka
Menahun menunggu setibanya
Menjadi anugerah.
Hujan sekejap.
Panas lagi.
Lama sudah tidak bertemu
Lama sudah tiada lagi perjamuan.
Berjinjit, menuju arah pusara.
Apa kabarnya?
Dengar gema takbir itu.
Zaman kekasih agung kita, takbir bermakna pembebasan…
Adakah yang menghubungi kini, tetanggamu
Barangkali, mengadu kini sedang lapar?
Padahal takbir bersahutan, zakat fitrah dibagikan menurut formalnya.
Adakah ia zakat atau sekedar pemungkas kewajiban yang tak seberapa.
Kp. Kiarapayung, 2 Mei 2022
Oleh: Azki Khikmatiar
Kasih!
Bulan puasa sudah menyapa kembali
Lihatlah! kisah kita telah bertahan
bertahuntahun bersama sepi
Mengapa waktu berjalan cepat sekali?
Rasanya kita belum selesai memahami
tentang makna sebuah rasa bersalah
Sekarang kita telah menyadari bahwa
semuanya harus kembali indah
Kasih!
Sudah waktunya kita berjalan kembali
Bersama benci yang lebih sering kita cintai
Melampaui sederetan bagaimana
Meneriakkan segenap rasa kecewa
Membela sesak yang sedari lama digariskan
Menyesali pilihan yang dikuasai kehampaan
Kasih!
Mari melanjutkan puisi yang hampir mati
Serangkaian perih ini tak bisa lagi dihindari
Hei! Untuk apa terus menulis puisi?
Bukankah diksi kita selalu berbeda?
Bukankah kisah kita tak pernah sama?
Bukankah kita enggan memberi ruang
pada sebuah kesempatan?
Tanyamu, bertubitubi!
Kasih!
Mengapa harus berhenti menulis puisi
jika luka yang kau beri nyatanya abadi?
Mengapa kita lebih memilih beralih
daripada melatih segala perih?
Mengapa kita saling menyulang bahagia
jika pada akhirnya kita bersulang air mata?
Ah, sudahlah!
Mungkin benarbenar sudah waktunya;
Puasa berpuisi!
Pekalongan, 14 April 2022
